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vitalista, en la que pasan historias, muchas historias,
y los ultimos destellos de la vida se exprimen como
naranjas. Silvia vive una sexualidad espléndida e
intensa y se aferra al cuerpo, al mar y al poder
salvador de la ficcion.

|OANA GRUIA

LA VENDEDORA
DETIEMPO

PROLOGD DE LUTS GARCIA MONTERD

MHARRATIVA = ESPUELA DE PLATA

Reinventarse la infancia, por Ioana Gruia

Una vez me preguntaron qué tipo de escritora queria
ser y respondi sin dudarlo: una escritora
mediterranea. Con acento mezclado e
intercontinental, por supuesto, de todas las ciudades
en las que vivi y que amé. Lo mas dificil de escribir en
un idioma que no sea el materno es reinventarse la
infancia (sus olores, reales o sonados, sus palabras,
su anhelo de mar) en otra lengua. Tal vez mas que
imaginar las tltimas semanas de vida y la sexualidad
intensa de una mujer bastante mayor que la aprendiz

de novelista que escribié La vendedora de tiempo en
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Mar del Plata, No es el

Mediterraneo el mar que aparece en el libro, pero

Granada y Paris.

quise que sus naranjos fueran inseparables de los
abrazos de la protagonista que tiene el mismo aire de
las mujeres de los cuadros de Hopper y del joven
fotografo que se convierte en su amante en una

ciudad al otro lado del mundo.

Ojala haya logrado al menos algunas de las cosas que
quise al escribir la novela. En su generosisimo
prologo, Luis Garcia Montero avanza, mucho mejor
de lo que pudiera hacerlo yo, varias claves de La
vendedora de tiempo: Silvia, la protagonista, crecio y
vivi6 gran parte de su vida en una dictadura y su
vitalismo es también una manera de enfrentarse a la
muerte como a una figura dictatorial mas. No soélo se
enfrenta a la muerte, también a la moral puritana de
la madre y la hermana, e incluso a la renuncia a la
felicidad, dolorosamente representada por las figuras
luminosas del padre y la tia. Por eso se permite dos
lujos enormes, un regalo de la vida al final de la vida:
un amante que la cuide y un nifio al que procura
cuidar y alentar su imaginaciéon poblada, como la
suya, por barcos fantasmas e islas del tesoro. El nino,
Julio, es un personaje al que me une un vinculo
especial. Procuré cuidar su mirada infantil y
clarividente, su lenguaje, su deseo de hacer fotos a las
palabras, su amor por las novelas de aventuras y su
descubrimiento de que los adultos ocultan secretos
in-con-fe-sa-bles. La infancia acompafia a la
protagonista hasta el final, la infancia de la pequena
tendera que jugaba a vender tiempo -un afno, diez
afnos, toda la vida para que se la quiera una vida mas-
a cambio de caramelos. A la nifia que se contaba
historias a si misma y que descubri6 con seis afios

que la muerte existia y que un dia ella también
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moriria, a la nina que decidié entonces rebelarse ante
esta certeza inaceptable, se agarra la mujer partidaria
de la felicidad, a través de un erotismo desesperado,
un deseo permanente de vivir en la narracion de
muchas historias, y la escritura del diario del capitan
Smollett: en La isla del tesoro se nos habla de este
diario, pero no sabemos qué contiene. Sera el regalo
de Silvia a Julio.

Son los lectores y (si logra llamar su atencion) los
criticos los que deben valorar La vendedora de
tiempo. Yo s6lo puedo decir que fui muy feliz al
construirla, y creo que esta felicidad es vital para

quienes escribimos.

* Joana Gruia (Bucarest, 1978) es investigadora
Juan de la Cierva y docente de literatura comparada
en la Universidad de Granada. En 2011 gano el
Premio de Poesia Andalucia Joven con el libro EI sol
en la fruta (Renacimiento, 2011), cuyas traducciones
al francés y al rumano se publicaran préoximamente.
Es autora ademas del ensayo Eliot y la escritura del
tiempo en la poesia espafniola contemporanea (Visor,
2009) y de las obras Nighthawks (Premio de cuento
Federico Garcia Lorca de la Universidad de Granada
en el 2007) y Otono sin cuerpo, poemas que datan
del 2002. La vendedora de tiempo es su primera

novela.

PUBLICADO POR FERNANDO VALLS
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Hola, pues a mi me ha gustado tu articulo.
También os queria recomendar una pagina muy
interesante que tiene unos contenidos
sorprendentes, de mucha calidad.. ¢éPodéis
echarle un vistazo y ver qué os parece lo que
dicen aqui? La pagina se llama Pastiche y esto
es lo que dice: http://pastiche.es/pastiche-y-el-
valor-de-la-palabra/

5 DE MAYO DE 2013, 0:37

™ Susana Camps dijo...

Pues promete mucho esta introduccion. Los
personajes y el tema son muy atractivos, y el
tema profundo y poético.
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