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uso del vosotros, la segunda persona 
plural. A través de dicho eco bíblico 
–que apareció antes en «Las Plagas», 
una sección de su primer libro–, la 
poeta transita la frontera entre la 
auctoritas y lo cotidiano, por lo cual, 
desde lo aparentemente intrascen-
dente se acerca a lo inefable, con ple-
na conciencia del inevitable fracaso 
de un anhelo de tales dimensiones.

La peculiar habilidad de Sandra 
Santana para crear reflexiones pro-
fundas mediante una puesta en esce-
na mínima sugiere una actualización 
del theatrum mundi barroco, lo cual 
invita a explorar las relaciones entre 
el conceptismo y lo conceptual. Esta-
ríamos frente a una poesía dramática 
en la que, pese a su carga filosófica, 
nunca se adoctrina o ilustra y, por el 
contrario, se invita a descubrir. De 
allí la constante renuncia al cierre, a 
la ilusión de forjar un sistema.

En consecuencia, los poemas de 
La parte blanda fundamentalmente 
establecerían un duelo entre el ins-
tinto, la imaginación y la racionali-
dad («la cabeza / dentro / pero el 
cuerpo / bien expuesto, y a la vista»). 

De allí que las simultáneas explora-
ciones sobre el lenguaje, el deseo y la 
plasticidad erótica permitan el surgi-
miento de sutiles marcas de género 
(«os ofrecéis las flores / de mi carne 
/ con ternura»). 

La escritura concebida como 
abstracción lírica y desplegada como 
puesta en escena forja una poesía 
que es, en simultáneo, intelectual y 
pasional sin apenas parecerlo. Así la 
experiencia humana resulta propia 
de seres contradictorios, constituidos 
por el deseo, para quienes el lengua-
je representa un instrumento fallido, 
pero necesario como máscara. En 
consecuencia, nuestra parte blanda 
impide y, por lo mismo, impulsa. De 
allí que el vago reconocimiento del 
ocaso anteceda el anhelado regreso 
al origen. El atávico «En el principio 
era la palabra» nos coloca entre la 
Biblia y Darwin, recordándonos que 
la existencia supone un génesis y un 
apocalipsis continuos. –martín ro-
dríguez-gaona.

Sandra Santana, La parte blanda, Valencia, 
Pre-Textos, 2022. 

Luces que encienden vidas

SOMOS muchos los lectores de 
poesía que llevamos años y li-
bros siguiendo la trayectoria de 

Ioana Gruia (Bucarest, 1978). Desde 

su aparición hace más de una dé-
cada con El sol en la fruta (Editorial 
Renacimiento), título con el que se 
bautizó para siempre como andaluza 
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excéntrica y poeta de una vez, no ha 
dejado de ofrecernos entregas que 
revisan nuestra conciencia, nues-
tra manera de estar en este mundo 
a partir de una posición ética con 
lo que hace y lo que ve, con lo que 
reconoce como elementos para la 
serenidad, la compasión o el deseo. 
Y es que ese ha sido hasta ahora el 
destino en la literatura de esta auto-
ra extranjera cuyo nombre ya parece 
sonarnos de toda la vida y que, de 
forma natural, sencilla, sin formulas 
laberínticas, amplía los límites de 
nuestro lenguaje y, claro, de nues-
tras vidas. Y qué riqueza aportan casi 
siempre a nuestra lengua esos poetas 
españoles nacidos fuera de España 
que con sus textos convierten una 
bandera o un municipio en univer-
so. Parece que en ellos se cumple 
la vocación de libertad que tiene la 
creación literaria. Pienso también en 
Chantal Maillard, por ejemplo, para 
celebrar el milagro de la palabra que 
ha sido forzada por los azares más vi-
tales y humanos, por los azotes de la 
búsqueda, de la huida personal o de 
la precariedad laboral. Poco importa 
el motivo. El resultado ofrece grati-
tud y riqueza, buen vivir, y ahí resi-
de el extremo último de este oficio 
que aborda la comunicación con los 
demás y el conocimiento de saberse 
vivo y atajar esa responsabilidad.

Después de varios títulos que la 
han consolidado como una voz que 
trabaja más la autenticidad que la 
originalidad o el malabar verbal, Ioa-
na Gruia vuelve con La luz que encien-
de el cuerpo, libro publicado por la edi-

torial Visor con el que ha obtenido el 
Premio de Poesía Hermanos Argen-
sola 2021 y con el que podemos afir-
mar ya sin ambigüedades que confir-
ma su voz y su sitio en nuestra poesía 
y en nuestra literatura. Luis García 
Montero, mentor suyo y una de las 
personas que con más entusiasmo 
ha defendido a la poeta afincada en 
su ciudad de nacimiento, señala que 
este libro «está escrito con el cuerpo, 
porque con todo el cuerpo se escu-
cha la realidad». Y efectivamente este 
libro se ha escrito desde el forcejeo 
de una mujer que busca un sitio 
desde el que mirar y proponerse a 
aquello que mira o ama. Cernuda ya 
advirtió que es así, que la poesía es 
un ejercicio más físico que intelec-
tual, que se labra más con el pecho 
que con el cerebro, y en este trabajo, 
en esta luz escrita, se ofrecen los es-
cenarios que corroboran esa verdad 
del sevillano. 

«Porque siempre inventamos la 
niñez de lo que más amamos», es-
cribe Gruia, y este verso podría fun-
cionar como sinopsis, como motor 
y alma de esta colección de poemas 
sobre la que flotan ciertas sombras 
como de vendimia granaína, de no-
ches con embrujo, y que la poeta ha 
dividido en seis partes. La primera, 
«La mujer de Hopper», arranca con 
el verso «no hay nada tan rotundo 
que un cuerpo», y con el impulso 
de ese inicio que es una declaración 
radical de intenciones la autora se 
orienta al placer, al deseo y al futu-
ro desde esa voz de mujer que re-
presenta su sed y su balanceo entre 
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el frenesí y la desaparición, entre lo 
espiritual y lo más terrenal. Y por ahí 
continúa en la segunda parte que da 
título al libro, en la que se declara, 
como la Natasha de Tolstói a la que 
invoca, «feministas con alma de bole-
ro», y en el que de manera más car-
nal, sin complejos, propone destinos 
inesperados entre la proximidad y la 
mitología: «cuando tu lengua sube 
por mi muslo / y nace entonces la 
mejor de fuego / que desde mi in-
terior me vuelve de agua». La parte 
central del libro, con el título «La 
música secreta», recoge los poemas 
más plurales, textos de indagación 
que también funcionan como ho-
menajes domésticos desde los que 
relaciona su experiencia personal, 
su recorrido humano, con la memo-
ria colectiva, y traza un diálogo con 
el lector que poco a poco va trans-
formando el verso en susurro: «En-
séñame del mundo y del amor / la 
pura intimidad», ruega en un poema 
dirigido a Virginia Woolf. Y por esa 
senda quizá más introspectiva, más 
de sus adentros, continúa el resto del 
libro, con la importante añadidura 
de la maternidad, ese parque inte-
rior propio, esa habitación suya des-
de la que canta al mundo, y que aquí 
no la usa tanto desde su condición de 
madre, sino a partir del compromiso 

de una persona madura con otra que 
aún no lo es y cómo esa relación en-
tre las dos mujeres va perfilando sus 
identidades y alegrías; mujeres, ella y 
su hija Kezia, ella y el pasado que su 
hija no va a tener, ella consigo misma 
levantando con los sueños esa casa 
que es la vida que no construye, pero 
que dibuja bien: «Vivo en otro país, 
pero sigo durmiendo / en mi cuar-
to de infancia». Y tras dejarse llevar 
por la luz velada que proyectan estos 
poemas, el lector acaba despertando 
en ese cuarto secreto que por fin re-
conocemos como un cuarto donde 
cabemos todos, donde hay respues-
tas que transmiten esa pequeña do-
sis de certidumbre que hace la vida 
soportable.

Cinco años han pasado desde su 
anterior título, y, volviendo al prin-
cipio de este texto, los lectores que 
hemos seguido el recorrido de esta 
autora nos sentimos recompensados 
por volver a esa interioridad apasio-
nada desde la que la poeta nos invita 
a explorar con ella sus asombros, los 
mismos que aguardan esa inocencia 
que tanto tenemos que trabajar y 
que en sus versos son virtud y verdad. 
–aleJandro simón partal. 

Ioana Gruia, La luz que enciende el fuego, Ma-
drid, Visor, 2021.


